



L.H. Wiener

FOTO: JOOST VAN DEN BROEK / HH

Fictiograaf

“ *Eindelijk volstrekt alleen* is een fragmentarisch boek. Dat is een heel bewuste keuze geweest. Er staat van alles in: een gedicht, brieven, verhalen van twintig pagina's, een motto maar ook een observatie van één zin. Het is fragmentarisch maar vormt niettemin een hechte eenheid. Die eenheid komt rechtstreeks voort uit de stijl. Elk stuk op zich is zuiver geformuleerd en ik componeer ze tot een nieuw geheel. Een totaalboek.

Terwijl ik *Eindelijk volstrekt alleen* aan het schrijven was, bleek het zich te ontwikkelen tot het afrondende deel van een trilogie, die met *Nestor* begon en waarvan *De verering van Quirina T.* het middendeel vormt. Qua compositie is *Nestor* het meest gecompliceerd. Er zitten drie lagen in: de schrijver L.H. Wiener, zijn alter ego Victor van Gigch en de jongen Ezra Berger. In *Quirina T.* heb ik dat teruggebracht naar twee; L.H. Wiener en zijn alter ego

'DIT BOEK IS EEN AFSLUITING EN TEGELIJK EEN NIEUW BEGIN'

Victor van Gigch. In dit laatste boek willen die twee van elkaar af. L.H. Wiener moet het vanaf nu alleen doen.

Enerzijds kun je dit proces zien als een vorm van kaalslag; de schrijver L.H. Wiener

haalt alles waarachter hij zich verscholen heeft weg en presenteert zich uiteindelijk zoals hij is. Hij kijkt terug op zijn leven en gaat de confrontatie met zichzelf aan. De relatie met *Quirina T.*, een van de redenen dat Victor van Gigch zich van hem afkeert, eindigt in dit boek.

Ik ontken niet dat mijn werk erg autobiografisch is, maar ik eis het recht op het fictie te noemen. Ik ben een fictiograaf. Daarin versmelten de waarheid en de fantasie tot een nieuwe werkelijkheid die op zichzelf staat. Ik besta alleen op papier. Mijn belangrijkste drijfveer om te schrijven is dat ik niet anoniem wil passeren. Dat is een romantische gedachte, dat weet ik, maar volgens mij hebben alle schrijvers die. Wie dat ontkent, die jukt.

Vorig jaar ben ik met pensioen gegaan als leraar Engels hier in Haarlem. Daardoor kan ik nu fulltime schrijver zijn. Ik kan me voorstellen dat dit boek leest als een afscheid, het resultaat van kasten die leeg geruimd worden en Victor van Gigch in de rol van trouwe collega die ik vaarwel zeg. Natuurlijk dringt zich dan onvermijdelijk de vraag op: wat nu? Dit boek is een afsluiting en tegelijk een nieuw begin. Mijn jeugd en mijn verleden heb ik voor mijn gevoel grotendeels afgerond. Ik ben nu bezig met een non-fictieboek, *Herinneringen aan mijn uitgevers*, en misschien ga ik daarna proberen 'echte' fictie te schrijven. Karakters verzinnen zoals Dickens deed, heb ik nooit gekund, ik ben juist goed in het modelleren van bestaande mensen, dus wie weet.

Mijn oeuvre vormt het mozaïek van mijn leven. Alle teksten die ik ooit geschreven heb zijn stukjes glas die ik orden tot er een nieuwe voorstelling ontstaat. Dit boek is een collage die op een mooie manier in elkaar valt. Na veertig jaar schrijverschap doemt nu het eind van mijn carrière op, maar niets staat mij in de weg om door te schrijven. Wie weet komen er nog wel twintig boeken.



LINDA HUIJSMANS

Eindelijk volstrekt alleen, L.H. Wiener, Contact, € 22,50, 268 blz.

